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Ein heißes Erſchrecken lief über ſein Herz, daß es 
ihm wie ein Brennen durch das Blut fuhr. Und dann 
meinte er plötzlich, eine kühle Hand in der ſeinen zu 
ſpüren, die mit preſſendem Drucke den Aufruhr in ihm 
dämpfte und zum Erlöſchen brachte. Die feſte, kühle Hand 
Heinrich von Treutlins. Und er glaubte, dicht an ſeinem 
Ohr eine ruhige Stimme mit ſpöttiſchem Einſchlag zu 
hören: „Du weißt doch, Karl! Oder weißt du es nicht 
mehr?“ 

Da atmete er tief, preßte die Zähne aufeinander und 
ſchloß eine kleine Weile lang die Augen. Als er ſie 
wieder öffnete, hatte Antje einen Schritt zur Seite getan, 
ſtand nun nicht mehr im lohenden Licht, ſondern war von 
der Ungewißheit grauer Dämmerung eingehüllt. 

Und Jaſper redete ſchon. Laut, die Unwirklichkeit 
ſcheuchend. Erzählte, um was es ſich handelt. Sprach von 
Milch und einer kräftigen Morgenſuppe, einem Wacholder⸗ 
ſchnaps auch. Er ſelbſt wolle gleich die Pferde anſchirren, 
damit es keinen unnötigen Aufenthalt gäbe. Ging dann 
auch ſofort durch die Küche nach den Ställen und ließ die 
beiden allein. 3 

Antje fühlte: „Es ift etwas Eigenes in mir, wie 910 
es in dieſer Art noch nie empfunden habe.“ Sie wußte 
dem Wunderlichen keinen Namen zu geben. Warum ſtarrte 
der Fremde jo unverwandt zu Boden, als ſcheue er ſich, 
ihr in das Geſicht zu blicken? Und warum redete er nicht? 
Es ging etwas von ihm aus, das auch ihre Lippen ſchloß. 
Sie mußte erſt einen inneren Widerſtand bezwingen, ehe 
ſie ſich entſchließen konnte, die Tür zum Peſel zu öffnen 
und zum Nähertreten einzuladen. Nun aber ganz in der 
ihr eigenen Art: mit gewinnender Herzlichkeit und Natür⸗ 
lichkeit, ein freundlich blühendes Lächeln auf den Lippen. 

Karl Gunther hatte eine ſteife, ablehnende Bewegung 
und ſagte: „Ich muß danken, ich habe keine Zeit. Mein 
kranker Kamerad wartet auf meine Rückkehr ... wenn 
ich ... nur etwas Milch bekommen könnte.“ 

„Zerriſſen, abgehackt hatte er geſprochen. Und heiſer 
hatte die Stimme auch geklungen. Aber das war wohl, 
ſo meinte Antje, die Folge einer Erkältung. Denn den 
Kleidern entſtrömte Regendunſt. Es mochte kein trockener 
Faden an ihnen ſein. 

Antje empfand ein frauliches Mitleid. Wie not dem 
Durchnäßten und gewiß Frierenden eine warme Suppe 
tat! Sie öffnete die Tür zum Peſel ganz weit, daß die 
ihn füllende wohlige Wärme wie eine heiße Welle auf die 
Diele floß, und ſagte: „Es wird Ihnen gut tun, und mein 
Vater will es doch, daß Sie bei uns eſſen.“ f 

Der Klang ihrer Stimme umſchmeichelte ihn und 
ſpann ihn ein und war wie der Strom der nun bis zu 


— — 


Bromberg, den 27. November. 


Der naſſe Rock kältete wie Eis. 


1934 


ihm dringenden warmen Luft aus dem Peſel, wo rechts 
neben der Tür ein rieſiger Kachelofen lockte: Komm nur, 
daß ich dich mit meiner Wärme durchſtröme; ich weiß ja, 
wie not es dir tut. 

Ja, weiß Gott, es tat ihm not! Ihn fror entſetzlich. 
Was für ein Tor war er 
doch, ſich gegen eine beabſichtigte Guttat zu ſträuben! 
Lächelte Antje vielleicht ſchon gar über fein törichtes, 
kindliches Gebaren? 


Er ſuchte ihr Geſicht mit einem haſtenden, ſcheuen Blick, 
fand kein Lächeln, ſondern nur das warme Mitleid, das 
immer noch in ihren wunderſam dunkelblauen, veilchen⸗ 
farbenen Augen ſtand. Er las es ganz deutlich. Ja, Antje 
bemitleidete ihn! 


Ein Erinnern kam. Es fuhr ihm wie ein harter 
Schlag gegen das Herz. Seine Geſtalt ſtraffte ſich. Er 
glaubte Treutlins biſſiges Lächeln zu ſehen, wie es ihm 
immer von dem linken Mundwinkel bis zu der blutroten 
Narbe auf der ſchmalen Wange lief, wenn er eine be⸗ 
ſtimmte Geſchichte erzählte. Und nun ſagte er blechern: 
„Ich habe wirklich keine Zeit.“ s 

Antje kam ſich plötzlich aufdringlich vor, daß ſie immer 
noch neben der geöffneten Tür ſtand und auf ſein Ein⸗ 
treten in den Peſel wartete. Das warme Licht in ihren 
Augen erloſch. Nun war ein kühler Glanz in ihnen. 
Ihre Schultern bewegten ſich in einem kaum merklichen 
Zucken des Bedauerns. Und dann ſchloß ſie behutſam, 
aber doch entſchieden die Tür. „Ich bringe Ihnen die 
Milch ſofort“, ſagte ſie, an ihm vorübergehend, ohne ihn 
anzuſehen, hantierte eine Weile in der Küche und reichte 
ihm einen mit Milch gefüllten Steinkrug in die Diele. 

Er dankte und griff in eine der Rocktaſchen, brachte 
einen abgegriffenen Geldbeutel, der einen mageren Inhalt 
verriet, zum Vorſchein und erkundigte ſich, wieviel er zu 
bezahlen habe. 

Antje ſchüttelte den Kopf, ein kleines Lächeln im Ge⸗ 
ſicht. „Nun treiben Sie es aber nicht zu arg“, ſagte ſie, 
die Hände auf den Rücken legend. „Die Milch koſtet natür⸗ 
lich nichts, weil fie für einen Kranken iſt . . . Auch fonft 
wäre ſie umſonſt geweſen.“ : 

Sie beobachtete eine Art nervöſe Unruhe an ihm, die 
ihn zwiſchen einigen Geldoͤſcheinen kleinere Münzen ſuchen 
ließ. Und als er haſtend den Blick zu ihr ſandte, bemerkte 
ſie ein eigentümliches Aufleuchten in ſeinen Augen, das 
ihr wie Zorn, faſt wie Haß ſchien. „Geben Sie ſich keine 
Mühe, ich nehme nichts“, ſagte ſie mit harter Stimme. 
Sie bog den Kopf in entſchiedener Abwehr zurück und 
legte ihn gegen die weißgetünchte Wand der Diele. 

Indem kam Düllingſen von den Ställen zurück. Antje 
wandte ſich um und trat in die Küche. „Nun, hat er ſeine 


Suppe?“ erkundigte er ſich. 


„Er meint, er habe keine Zeit“, ſagte ſie, „und nun will 
er gar die Milch bezahlen.“ : 

Jaſper Düllingſen lachte laut. „Der iſt wohl verrückt. 
Keine Zeit? Zum Sterben muß auch Zeit ſein. Zum eſſen 
erſt recht. Und die Milch will er dir bezahlen? Na weißt 


du, Antje, da möchte ich ja beinahe wieder abſchirren. Schließ⸗ 
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uch will er mir die Fahrt nach Uelzen auch bezahlen.“ Er 


trat auf die Diele. „Du haſt das wohl von meinem Soldaten⸗ 
tag vorhin vergeſſen, alter Freund? He? Sei zufrieden, 
wenn ich nicht grob werde. Eigentlich müßte ich dir ganz 
verflucht in die Parade fahren, mein Junge, daß du ſo dick⸗ 
köppig biſt. Und nun troll dich nach eurem Eulenneſt. In 
knapp zwei Stunden iſt der Doktor da... Antje, hole mir 
den Pelz aus der Kammer, und Hinrich ſoll noch ein Bündel 
Heu auf den Wagen legen.“ 

Antje ging an Karl Gunther vorüber, ihn nur mit einem 
flüchtigen Blicke ſtreifend und verſchwand im Peſel. 

Der ſcheinbar immer noch Unſchlüſſige ſchob feinen Geld⸗ 
beutel endlich umſtändlich in die Taſche, ſprach etwas von 
Dank und reichte Düllingſen die Hand hin. Der berührte 
ſie flüchtig und ſchüttelte den Kopf. „Alſo in zwei Stunden. 
Haltet den Tod noch ſolange vor der Tür ...“ 


„Ein Kauz iſt das, ein ſonderbarer Kauz“, ſagte er nach⸗ 


her zu Antje, als ſie mit dem Pelz zurückkam. — Antje 
ſchwieg. 
* 


Dr. Donatus Bretſchneider war eigentlich mehr von 
Intereſſe für das Haus erfüllt, vor dem Düllingſen eben die 
dampfenden Pferde zum Stehen brachte, als daß er ſonderlich 
neugierig auf den Kranken geweſen wäre. 

i Leibwunde gehörten zu ſeinem täglichen Umgang. Das 
war man gewöhnt, die Bruſt zu beklopfen und den Lebens⸗ 


ſchlag abzufühlen oder Pillen verſchreiben und ein Tränklein 


zu verordnen. Aber in ein Haus zu kommen, wie es dieſes 
Haus war, von dem ihm Düllingſen eine ſo verrückte und 
gruſelige Geſchichte erzählt hatte, daß man aus dem Kopf⸗ 
ſchütteln nicht herauskam, das gehörte zu den Erlebniſſen, die 
ſich einem nicht alle Tage in die Quere ſtellten. 

Karl empfing und führte, über einen ſchmalen Vorflur. 
Dann links in ein Zimmer. Schwere, gebeizte Eichenmöbel. 
Ein dicker Perſer über den ganzen Fußboden weg, nur zer⸗ 
mürbt und vermottet. Es roch wie in einem Gewölbe, 
modrig und — ja, wie eigentlich? Wie nach angebrannter 
Schokolade etwa. 

Hierauf das hinter dieſem Zimmer nach Süden zu ge⸗ 
legene Gemach. Auf der Schwelle zu ihm blieb Donatus 
Bretſchneider verblüfft ſtehen. War denn ſo etwas möglich? 
An der linken Seitenwand Bilder, darauf lauter Frauen — 
und was für welche! 

„Herr Doktor, dort iſt der Kranke“, ſagte Karl, merklich 
gereizt, daß dem kein Blick galt, ſondern alles Intereſſe an 
dieſe verfluchten Weibsbilder verſchwendet wurde. 

„Aha, ja gewiß“, ſtolperte der Doktor zurecht und trat 
dann zu Heinrich von Treutlin an das Ruhebett. 

„Nun, mein Lieber, wo haperts denn?“ Treutlin ant⸗ 
wortete nicht. Er ſtarrte den Arzt aus fiebrig glänzenden 
Augen an und hielt die trockenen Lippen feſt geſchloſſen. 

„Oh“, dachte Bretſchneider nur, als er den Puls ſuchte. 
Das war böſe. Das raſte ja wie eine Schnellzugslokomotive 
in den Adern. Das mußte ſchon über 40 fein... Er maß, 
nun freilich: beinahe 41. 

Dr. Bretſchneider. hatte allem anderen den Abſchied 
gegeben. i Seine klugen hellgrauen Augen verrieten ſorgen⸗ 
den, prüfenden Berufseifer, und die ſchmalen weichen 
Hände, wie Frauen von Schönheit ſie zu haben pflegen, 
glitten taſtend und abklopfend über Bruſt und Rücken des 


Kranken, der kurz und röchelnd atmete und mitunter auf⸗ 


ſtöhnte. 

„So, ſchön, mein Lieber“, ſagte Donatus Bretſchneider 
nun, richtete ſich in die Höhe und ſchraubte das Hörrohr 
auseinander. „Ein bißchen Lungenaffektion. Das werden 
wir ſchon kriegen.“ 5 

Er ſah ſich nach Tiſch und Stuhl um und winkte Karl 
zu ſich heran, nahm Platz und zog den Rezeptblock aus der 
Manteltaſche. Während er ſchrieb, gab er Karl Anweiſung 
über die Pflege des Kranken. „Alſo zunächſt mal in ein 
vernünftiges Bett. Wir müſſen Schweiß ſchaffen, daß wir 
das Fieber ... Wie? Er will nicht in das Bett?“ 

„Nein, Herr Doktor, er weigert ſich.“ 

„Er muß in das Bett“, betonte Bretſchneider energiſch. 

„Es ſteht doch da eins.“ 
Vom Divan her kam unerwartete Gegenrede. „In 
dieſen Kahn lege ich mich nicht, Herr Doktor. Ich habe eine 
infame Antipathie gegen dieſes Bett. Mir wird übel, wenn 
ich daran denke.“ 


Donatus Bretiſchneider hatte ſich ruckar 
Das ging ja ganz fließend. Faſt zu fließend. Fiebrig, ſteil 
auſſteigend in Ton und Stärke. Alſo kein Wort mehr über 
das Bett. Das tat nicht gut. „Schön“, ſagte Donatus 
Bretſchneider ſehr gutmütig und gelaſſen, wie man zu einem 
eigenſinnigen Kinde ſpricht, „alſo bleiben wir, wo wir ſind.“ 
Und nun wieder zu Karl: „Dann an Decken aufpacken, was 
möglich iſt. Da vorn ſehe ich ein Eisbärfell. Darunter 
wird er ſchon ſchwitzen ... Ja, und nun, was ich für das 
Rezept noch wiſſen muß: Wie heißt der Kranke?“ 

„Heinrich Treutlin“, ſagte Karl nur, das Adelsprädikat 
verabredungsgemäß unterſchlagend, wie auch den ehemali⸗ 
gen militäriſchen Rang. 


„Ihr ſeid wohl alte Feldſoldaten?“ fragte der Doktor. 
„Om, der Hoveninger Schulze, der mich geholt hat, erzählte 
mir .. . Na, dann hab' ich keine Bange um euch. Ihr werdet 
meinem Freunde Hein ſchon das Loch zeigen... So!“ Er 
ſtand auf und trat noch einmal zu Treutlin, ſtrich ihm leicht 
über die Stirn. „Wenn ich wiederkomme, erzählen wir 
uns mehr, gell, mein Junge?“ Und nun ſchönen guten Mor⸗ 
gen und Kopp hoch!“ 

Er wartete auf eine Entgegnung. Als ſie nicht kam, 
ging ſeine Stirn in Falten ehrlicher Beſorgnis. Nicht ein⸗ 
mal der Galerie ſchöner Töchter Evas galt ſein Scheideblick, 
was ihm erſt nachher auf Düllingſens Wagen bedauernd in 
n kam. Er winkte Karl mit den Augen, ihm zu 
olgen. 

Im Vorderzimmer, inmitten des vermotteten Perſers, 
ſtehenbleibend, von dem eigentümlichen Geruch umfloſſen, 
ſagte er: „Andere Luft in das Motten- und Moderneſt! Es 
ſtinkt direkt nach Verweſung ... Das iſt Gift für Ihren 
Kameraden. Der braucht reine Gottesluft ... Ja, und 
was ich ſagen wollte: er hat eine proppere Lungen⸗ 
entzündung in voller Blüte. Es wird ein paar ſchlimme 
Tage geben. Und wer weiß, wie's ausläuft....“ Er ſah 
das Zucken in dem hageren, bleichen Geſicht und beobachtete 
den anſterfüllten Blick. „Aber wir ängſtigen uns natürlich 
nicht, wir alten Frontſchweine. Nicht wahr? Draußen 
haben wir uns ja nicht mal gefürchtet, obgleich der Herr 
Gevatter da engros erntete. Die Medizin ſchicke ich durch 
den Schulzen heran. Auch einen Fruchtſaft. Ihr armen 
Luders habt ja rein gar nichts hier ... Eine tüchtige 
Pflegerin müßte her bei dieſem ſchweren Fall.“ 

„Um Gottes willen nicht, Herr Doktor! Bloß keine 
Frau zu uns!“ 


Donatus Bretſchneider ſtarrte Karl mit weit geöffneten 


Augen an. Was hatte das zu bedeuten? Die Entgegnung 
war ja wie in einem Entſetzen herausgeſprudelt, als wenn 
er Peſt und Ausſatz angeboten hätte. Das waren wahrlich 
zwei ſonderbare Heilige! 5 

Der Doktor verſuchte ein kleines Lächeln. „Na, ja, 
meinetwegen nicht. Wenngleich ich darüber zu entſcheiden 
hätte und euch ſchließlich gar nicht fragen würde. Am beſten 
käme der Kranke überhaupt nach Uelzen ins Krankenhaus, 
wenn er transportfähig wäre. Wir reden morgen noch 
darüber, wenn ich wiederkomme ...“ 

Ein Stück nach Uelzen zu, als Donatus Bretſchneider 
Düllingſen von dem Krankheitsfall und den merkwürdigen 
Dingen darum erzählt hatte, ſagte er zuletzt: „Der Ge⸗ 
ſunde iſt ja auch rein zum Umblaſen. Sie würden ſich einen 
Gotteslohn verdienen, Düllingſen, wenn Sie ihm einen 
Laib Brot und eine handfeſte Wurſt oder ſonſt was zum 
Einhauen in die Muffbude ſchickten.“ 

Jaſper ſchlug mit der Peitſche und ſagte: „Tjä, Herr 
Doktor, warum nicht, gern! Wenn er's mir nur nicht 
wiederſchickt!“ — 

„Nanu, ſo verrückt wird er doch nicht ſein.“ 

Nun folgte der Bericht, der Antjes Erlebnis anging. 
— So? Wiſſen Sie, Düllingſen, mir kommt es vor, als 
wenn die beiden Kerls Frauenhaſſer wären ... Und ſitzen 
mitten drin zwiſchen lauter Frauenzimmern“, womit Dona⸗ 
tus Bretſchneider auf die Sammlung von Modellbildern 
hinwies, die ſich in dem Krankenzimmer befand 

Schon bald nach dem Mittagläuten in Hovening gab 
Düllingſen die Medizin und eine Flaſche Himbeerſaft im 
Hauſe am Hang ab. Und kaum eine Stunde ſpäter kam 


Hinrich, der alte Knecht vom Schulzenhof, und brachte 
allerlei an guten Dingen aus Keller und Räucherkammer. 


tig umgewandt. 
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Karl verweigerte die Annahme Mist. Mochte won Mes 
und noch anderes ſchicken. Es war ja alles ſo gleichgültig, 
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das Kroven der Ettite gab Kunde von einer mach cbdUchen 
und erſprießlichen Tätigteit. An dem wurmitigigen Be 


jo nebenſächlich, was jetzt geſchah und wie er ſich dazu ver⸗ 
hielt. Alles verſank vor einer bangen Frage, die dem un⸗ 
gewiſſen Etwas galt, das zwiſchen den Wänden dieſes wun⸗ 
derlichen Hauſes an der Lagerſtatt Heinrich Treutlins 
kauerte und mit verbundenen Augen der nächſten Tage, 
dieſen dunklen Tagen, entgegenharrte. 

(Fortſetzung folgt.) 


Die Schulviſitation. 


Eine Geſchichte aus der friedlichen alten Zeit, 
erzählt von Friedrich Meyer. 


Als König Anton der Gütige ſtarb, gab es in Sachſen 
noch keine Eiſenbahn. Aber ſelbſt wenn dieſe Erfindung 
ſchon eingeführt geweſen wäre, hätte beſtimmt keine Bahn⸗ 
linie nach Fichtenau geführt; denn dieſes ſtille Dorf lag 
hoch oben in den Grenzwäldern des Erzgebirges, und ſeine 
glücklichen Bewohner ſehnten ſich nicht nach Berührung mit 
der großen Welt. 

Mittwochs und Sonnabends fuhr der Botenfuhrmann 
hinunter nach der Bezirksſtadt, und wenn dann ſpät am 
Nachmittag der Wagen zurückkam, reichte der Bote die eine 
Zeitung links dem Gemeindevorſtand über den Zaun und 
die andere rechts dem Lehrer Auguſt Feller. Dann konnte 
man den Ortsſchulzen und den Lehrer in die Blätter ver⸗ 
tieft ſtehen ſehen, — und beiden ging dabei die Pfeife aus. 


Wer aber etwas von den Geſchehniſſen der Welt erfahren 


wollte, wandte ſich nach rechts an den Lehrer; denn Auguſt 
Feller ſtand den Herzen ſeiner Fichtenauer näher als die 
Perſon der Ortsobrigkeit. 

Seit fünfundvierzig Jahren war Friedrich Auguſt Fel⸗ 
ler Lehrer in Fichtenau, und ſo, wie er ſchon die Großeltern 
unterrichtet hatte, ſo lehrte er jetzt mit der gleichen Her⸗ 


der aber ſaß der alte August Feller — — und war ein» 


geſchlafen. 


Birkmüller erfaßte ſofort die Lage und trat auf den 
Fußſpitzen in das Zimmer ein. Die Kinder wollten ſich 
mit einem Gruße ven ihren Bänken erheben, aber mit 
einer freundlichen und beſchwichtigenden Handbewegung 
winkte der Primarius ab. Leiſe ging er an das geöffnete 
Fenſter, ſetzte ſich dort in den ihm ſeit Jahren vertrauten 
Armſtuhl und freute ſich auf den Augenblick, wo der alte 
Feller aufwachen würde. An der alten Wandtafel ſtand in 
Fellers ſchönen Schriftzügen der Muſterſatz für dieſe 
Schreibſtunde: 5 


„Ein jeder Stand hat ſeinen Frieden, 
Ein jeder Stand hat ſeine Laſt.“ 


Die Kinder ſchrieben dieſen Satz ab, und wenn eins 
alle Zeilen vollgeſchrieben hatte, wurde die Tafel abgelöſcht, 
und man begann die Arbeit unverdroſſen von neuem. 


Birkmüller machte es ſich auf ſeinem behaglichen Platze 
bequem. Seit Geſchlechtern hatten die Schulinſpektoren 
von dieſem hochlehnigen, ledergepolſterten Stuhle aus die 
Unterrichtsmethoden des Kinderlehrers mit mehr oder we⸗ 
niger Wohlwollen auf ſich wirken laſſen. Der ſchwere wür⸗ 
zige Duft der Gebirgsblumen zog vom Schulgarten her. 
Fellers Bienen ſummten um die Blumenbeete. Eine Zeit⸗ 


lang hatte Birkmüller die fleißigen und braven Kinder bei 


ihrer Schreibarbeit beobachtet, dann irrten ſeine Augen zu 
den Kupferſtichen „König Anton und Prinz Friedrich 
Auguſt“, und als wirklich nichts Feſſelndes mehr im nüch⸗ 
ternen Schulzimmer feſtzuſtellen war, wandte ſich des In⸗ 


ſpektors Blick den Spinnen am Fenſterkreuz zu. In brü⸗ 


tender Glut lag die Juliſonne an der Hauswand. Der alte 
Auguſt Feller tat einen zufriedenen Schnaufer. An der 
Wand tanzten die Sonnenflecken im Takt ſeiner tiefen 
Atemzüge. Schon einige Male hatte ſich Birkmüller mit 


5 
PR mu u 
1 4 3 
rs 0 
* 10 


1 


e Pin * 
Lintner 


zensgüte die Enkel. Und alle Fichtenauer, ob alt oder jung, | ſchmunzelndem Lächeln im Lehnſtuhle gedehnt. Hier ſaß 
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Feller war au r Bezirks⸗ nipeftor, der freund⸗ j 

liche Paſtor Primarius Anton Birkmüller in Brücken⸗ Die Kinder ſchienen an die Art Br nr re | 
walde. Nur einmal im Jahre pflegte er, um feiner Vor⸗ tagsunterricht durchaus gewöhnt zu fein, und in Anme, a 
ſchrift zu genügen, als Inſpektor in Fichtenau zu erſcheinen. heit des würdigen Herrn 5 ſich 5 me Bi 
Sein Schulbezirk war groß, und Fichtenau lag weit ab. 1 e e . ee ihn . 
Mit den Jahren hatte der alte, aber durchaus noch rüſtige intereffant Er fing an zu träumen, und der Kopf ſank 
Birkmüller die Erfahrung gemacht, daß ſich die langen und ihm auf die Bruſt Das Bild der friedlichen Umwelt 3 
ſchlechten Wege am beiten noch zu Pferde zurücklegen ließen, 2 ; in. V dot 1 
und ſo ſah man denn den würdigen Herrn Primarius ge⸗ a 1 o Se E 
legentlich über die Landſtraße reiten. Jedes Schulkind 1 en, 256 5 er 2 nen Suichen En Schnaufer getan 5 
kannte den alten, lammfrommen Schimmel und den freund⸗ rimarius hatte beben einen zu 3 


1 — ſchwarzgekleideten Herrn, der zum Schimmel ge⸗ 
Brite, — — 

Es war nach dem Gottesdienſte am ſechſten Sonntag nach 
Trinitatis im Jahre 1836, da zog der alte Birkmüller wieder 
einmal das Schubfach auf, in dem die Schulſtundenpläne 
ſeines Bezirks ruhten. Der Zufall wollte es, daß ihm der 
Plan von Fichtenau in die Hand fiel. Birkmüller freute ſich 
immer wieder an der feinen, nun ſchon etwas zittrig ge⸗ 
wordenen Perlſchrift des alten verdienten Lehrers. Er 
überflog das Blatt, und ſein Auge blieb an dem Käſtchen 
hängen: „Dienstag nachmittag 3 bis 5 Uhr: Leſen und 
Schönſchreiben.“ 

Am Dienstag nachmittag ritt Birkmüller hinauf nach 
Fichtenau. Es war ein heißer Julitag, deſſen Glut auch der 
leichte Gebirgswind nicht weſentlich herabzumindern ver⸗ 
mochte. Gegen vier Uhr kam Anton Birkmüller in ſeiner 
Eigenſchaft als Schulinſpektor in Fichtenau an. Er ſtieg vor 
der Schule ab, band ſein Pferd an die Bank unter der alten 
Ulme und trat dann leiſe in den Hausflur ein. Im Hauſe 
war alles ſtill. Der Herr Inſpektor lauſchte an der Schul⸗ 
zimmertür. Kein Laut ließ ſich vernehmen. Birkmüller 
zog den Stundenplan aus der Bruſttaſche und las nochein⸗ 
mal: „Dienstag nachmittag 3 bis 5 Uhr: Leſen und Schön⸗ 
ſchreiben.“ Es ſtimmte genau mit Tag und Stunden. Auch 
das alte Schild „Schulzimmer“ ließ keinen Zweifel zu, daß 
er vor der richtigen Türe ſtand. Er ſchüttelte den Kopf und 
horchte nocheinmal. Dann drückte er vorſichtig auf die 
Klinke und öffnete leiſe einen Spalt. In muſterhafter Ruhe 


daßen die Schulkinder über ihre Schiefertafeln gebeugt. Nur 


— er war eingeſchlafen. 


Punkt fünf Uhr, als ſein Unterricht zu Ende war, 
wachte Feller auf. Mit einem Blick des Entſetzens gewahrte 
er den Schulinſpektor. Aber ſofort hatte er die unalaubliche 
doch für ihn günſtig entwickelte Lage erfaßt. Mit einem 
ſpitzbübiſchen Lächeln legte Feller den Finger an den Mund. 
Die Kinder verſtanden. Ein Wink genügte ihnen, und laut⸗ 
los war die barfüßige Schar verſchwunden. Als letzter 
ſchloß Feller leiſe die Tür. Er ſchlich ſich durch den Garten 
in die Laube. Dort zog er ſeine Tabakspfeife heraus uad 
beobachtete nun das Fenſter, wo Anton Birkmüller fried⸗ 
lich ſchlummerte. Mehrere Male mußte Feller die Pfeife 
ſtopfen. Der Zeiger der alten Schuluhr rückte ſchon auf die 
fiebente Stunde zu. Birkmüller ſchliefß . 


Schließlich ſtieg Feller leiſe die Haustreppe hinauf zum 
erſten Stock, wo aus der Bodenluke das Glockenſeil hing. 
Als der ſiebente Stundenſchlag verhallt war, begann der 
Lehrer, getreu und pünktlich wie am erſten Amtstage, die 
Feierabendglocke zu läuten. Heute aber zog er das Seil 
mit beſonderem Schwunge und länger als ſonſt .. Durch 
das Dachfenſter aber ſah Feller, wie nach einer Weile der 
Herr Schulinſpektor mit ſcheuen Blicken den Gartenweg 


entlang aing, ſeinen Schimmel losband, von der Bank aus 


in den Sattel ſtieg und, ohne ſich umzuſehen, zum Dorfe 
hinausritt. — — 


dam er nicht? Noch zwei Stunden. Aber er ſchob gerade 
_ Happernd auf dem Balkon das Stativ zuſammen und 
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Skizze von Fritz Gaupp. 5 


„Katja, mach oͤoch kein fo ängſtliches Geſicht! Nicht in 
den Apparat ſtarren! Schau hier nach der Seite — oder 
ſieh meinetwegen mich an! So, beſſer. Nein, nein, lieber 
Himmel, ich will dich doch nicht ermorden. Lach doch ein 
bißchen — fahr dir mal mit der Zunge über die Lippen, 
der Mund wird weicher, du preßt die Lippen viel zu ſehr 
— aber Liebes, jetzt ſiehſt du beinahe aus, als wollteſt du 
gleich losheulen — na alſo, jetzt lachſt du wenigſtens, ich 
will doch eine ſchöne Erinnerung an dich haben — jo — 
auf — zu — danke, fertig!” 

Katja ſeufzte ein bißchen und ſah ihm ernſthaft zu, 
wie er den Apparat wieder zuſammenpackte. „Das iſt 
ſicher ein guter Kopf geworden. Ich werde gleich heute 
abend entwickeln.“ Katja dachte nach, fie hatte wieder das 
Lächeln, das ſo weh tat. Noch heute abend. Wenn ſie weg 
80 Ihr Zug ging um neun Uhr. Es war furchtbar 

eiß. > 
„Photographiert werden iſt ſehr anſtrengend. Man 
ſchwitzt, auch wenn man ruhig daſteht.“ 

„Glaubſt du vielleicht, ich nicht?“ 

„Ach, du auch?“ „ 

Er ſah ſie mit hochrotem Kopf etwas verſtänoͤnislos 
an. Die Schweißtropfen ſtanden auf feiner Stirn, einer 
rollte an feinem Auge vorbei auf den Backenknochen, deſſen 
harte Wölbung ſie liebte. Katja lächelte und küßte ihn. 

„Ja, er ſchwitzt auch, der fleißige Junge, er ſchmeckt 
ganz ſalzig.“ 

„Nun komm, ſetzen wir uns noch ein wenig ins 
Zimmer? Wir haben zwei Stunden Zeit bis zum Zug. 
Oder willſt du auf dem Balkon bleiben? Es wird jetzt 
etwas kühler.“ 4 

Aber Katja war ſchon an ihm vorbei ins Zimmer ge⸗ 
treten. Sie ſtrich an den Bücherregalen entlang, als müſſe 
1 jeden Band noch einmal ſtreicheln. Ihre Hände machten 

eine zaghafte Bewegungen. Sie war ſo müde. Warum 


fluchte, weil ein Scharnier klemmte. „Ich muß das Ding 
mal wieder ölen. Verdammt, iſt das eine Hitze!“ ; 

Sie hob drin im Zimmer den Deckel von der Porzellan⸗ 
doſe, in der immer für ſie Krokantſchokolade lag. Ein 
Stückchen war noch da, ſie griff danach, es war ganz weich. 
Da ließ ſie es liegen, leckte die Finger ab, ſchloß die Doſe 
wieder. Jetzt lag da alſo noch ein Stück Krokant, das ſie 
nicht mehr eſſen würde. 

5755 wenn ich weg bin, wirſt du dann ...“ 

„Ja?“ f a N 

„Wirſt du — —“ Was wollte fie jagen? „Ach nichts. 
Man kann nicht denken bei der Hitze.“ 

Sie ging zum Sofa, wo „ihre“ Ecke mit dem dicken 
geblümten Kiſſen war, rollte ſich hier zuſammen. 

Er ſah etwas hilflos aus, machte eine ungeſchickte Be⸗ 
wegung. „Willſt du nicht wenigſtens dein Kleid —“ Sie 
ſchüttelte nur ſtumm den Kopf, und er ſah, wie ſie in ihren 
Finger biß und verzweifelt durchs Fenſter in den glühenden 
Himmel ſtarrte. Seufzend wiſchte er ſich mit dem Taſchen⸗ 
= über Stirn und Hals. Das konnte nicht ſo weiter 
gehen. OR N 
„Sei nicht traurig! Ich will doch eine frohe Erinnerung 
an dich haben. Solche Abſchiede ſind ſo furchtbar. Muß 
man es ſich denn noch ſchwerer machen? Ich hoffe, das 
Bild iſt ſehr gut geworden, ich ſchicke dir gleich Abzüge. 
Willſt du von mir auch ein Bild haben?“ 

„Ach laß, ich mag keine Bilder. Lieber nicht. Bilder 
ſind ſo etwas Totes.“ War denn das ſchon das Letzte — 
ein Bild? „Komm, ich bin wieder vernünftig. Vorläufig 
bin ich ja noch ſelber da. Entwickele heute abend nicht in 
deiner Dunkelkammer! Dort iſt eine fürchterliche Hitze. 
Es eilt ja nicht.“ 

Sie ſchnipſte mit dem Finger eine Haarſträhne weg, 
die ihm in die Stirn hing, küßte ihn. „Ich mach jetzt 
etwas zum Eſſen, kannſt mal ein paar Zitronen ausdrücken 
zur Limonade, ja? Und laß das Waſſer ordentlich ab⸗ 
laufen, damit es ſchön kalt wird.“ 

Stöhnend erhob er ſich. Draußen in der Küche 
klapperte Katja mit den Tellern, zum letztenmal. Quälend 


. 


Zug fahrt. Man Fann nichts 


ind jolche Stunden, bevor der 


; Vernünftiges mehr ſprechen. Und immer ſieht fie mich fo 


fonderbar an, ſchon vorhin beim Photographieren. Sie 
hat eine kleine Falte um den Mund, die ich gar nicht bei 
ihr kenne. Es iſt manchmal ſchwer, ſo geliebt zu werden. 

Als der Zug abgefahren und von Katja nichts ge⸗ 
blieben war als der letzte Blick auf ein flatterndes weißes 
Tuch und ein paar ſtarke ſchwarze Augen ohne Tränen 
— ſtürzte er aus dem Dunſt der Bahnhofshalle. Er war 
jetzt ganz allein. Sollte er noch in ein Lokal gehen, unter 
Menſchen? Er hatte keine Luſt, fuhr raſch nach Hauſe. 
Ja, er wird jetzt entwickeln, ſofort, er will, er muß Katjas 
Bild gleich haben. Sonſt kann er es nicht ertragen, daß 
ſie weggefahren iſt. 

Schon als er in der Dunkelkammer die Schalen bereit⸗ 
ſtellte, das rote Licht anknipſte, ſchoß ihm der Schweiß aus 
allen Poren. Es war eine kleine fenſterloſe Kammer dicht 
unter dem Dach, die Hitze dunſtete in den Dachſparren und 
Ziegeln. Er achtete nicht darauf, er mußte Katja ſehen. 
Sie mußte wieder lebendig da ſein. Langſam kamen auf 
der weißen Platte dunkle Schatten zum Vorſchein — hier 
iſt ihr Kopf — er ſchaukelte vorſichtig die Schale — ſtarrte 
hinein, als könne er das Bild raſcher hervorzaubern — 
ja hier, die Aufnahme war ſcharf, fie mußte gut ſein — 
hier war die gelockte Linie des Haares — (geliebter, zärt⸗ 
licher Duft!) — die runden Bogen der Augenbrauen — die 
Augen hatten ein ſcharfes Glanzlicht — gut, ein gutes 
Bild — er hob vorſichtig die Platte heraus, oh, ihr Mund, 
und hier ganz deutlich, die kleine fremde Falte — was ſie 
nur hatte, ging ihr der Abſchied ſo nah? — Als ob es für 
immer ſei — ſo todtraurig — dieſe kleine Falte, Katja, 
liebe Katja — immer werde ich dich jetzt ſo haben! 

Er legte die Platte noch einmal in den Entwickler 
zurück, ſchaukelte die Schale, dann ſpülte er die Platte ab, 
tat ſie in das Fixierbad. So. Zuſammenräumen, Ent⸗ 
wickler fortgießen, die Hitze iſt kaum mehr auszuhalten, 
aber das Bild iſt gut, Katja, das Bild iſt gut. 

Was die Platte für ſonderbare Wolken am Rande 
bildete — ſind das Schatten? Er hob ſie an die rote 
Lampe. Das Negativ ſchien genug fixiert zu ſein. Aber 
was war das — ſchwarze Tropfen fielen in die Schale, 
irgend etwas war geſchehen, — da weinte Katja, ſchwarze 
Tropfen löſten ſich von der Platte, das ganze Geſicht 
weinte, verzog ſich, es veränderte immer mehr ſeine Ge⸗ 
ſtalt, die ſchwarzen Tropfen waren nicht aufzuhalten, die 
ganze Schicht löſte ſich ab, oh ihr Mund, die kleine Falte 
verzerrte ſich, glitt tief nach unten über das Kinn, die 
Augen wurden Nebelgebilde; und langſam, unaufhaltſam, 
zerfloß ihr ſüßes trauriges Geſicht, aufgelöſt von der 
Hitze. 

Das hatte er nicht geoͤacht. Er hielt eine durchſichtige 
Glasplatte in der Hand, ſchwärzliche Wolken in der Schale 
waren alles, was von Katjas Bild übrig blieb. Es war 
zu heiß. Er riß die Tür auf, ſtand im dunklen leeren 
Zimmer, vom Balkon kam jetzt mit den weißen Sternen 
ein kühler ſchwarzer Wind. Er atmete tief und durſtig. 


Steinadler in der Starkſtromleitung. 


Die Steinadler, das Vorbild des heraldiſchen Wappen⸗ 
tieres, ſind in Europa ſelten. Nur noch in den Alpen und 
im Böhmer Wald leben einige Exemplare der prächtigen 
Raubvögel. Im bayeriſchen Allgäu hauſten vier dieſer 
königlichen Vögel, und den Jägern waren ſie genau be⸗ 
kannt. Jetzt hat man auf einer Viehweide bei Füßen 
eines von ihnen tot aufgefunden. Durch einen unglücklichen 
Zufall war das prächtige Tier mit der Hochſpannungs⸗ 
leitung in Berührung gekommen. Durch dieſen Unglücks⸗ 
fall iſt die Zahl der Steinadler, die wegen ihrer Seltenheit 
unter Naturſchutz ſtehen, nun auf drei zuſammen⸗ 
geſchmolzen. . 
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